Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre

Horacio Quiroga

Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte comiendo frutas,
raices y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los arboles y sentian un gran
ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salian corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunié un dia
arriba de un naranjo y les habl¢ asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos. Deben
aprenderlo, porque cuando sean viejos andaran siempre solos, como todos los
coatis. El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede
encontrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos cascarudos y
cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas, puede encontrarlas en este
naranjal; hasta diciembre habra naranjas. El tercero, que no quiere comer sino
huevos de pajaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes hay nidos de
pajaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

“Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. Yo
peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detras
de los perros vienen siempre los hombres con un gran ruido, que mata. Cuando
oigan cerca este ruido, tirense de cabeza al suelo, por alto que sea el arbol. Si no lo
hacen asi los mataran con seguridad de un tiro.”

Asi habl6o la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de
derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo,
porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, busco entre los palos podridos y las hojas
de los yuyos, y encontr6 tantos, que comid hasta quedarse dormido. El segundo,
que preferia las frutas a cualquier cosa, comid cuantas naranjas quiso, porque aquel
naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ninglin
hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de péjaros,
tuvo que andar todo el dia para encontrar inicamente dos nidos; uno de tucan, que
tenia tres huevos, y uno de tortolas, que tenia s6lo dos. Total, cinco huevos
chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el coaticito tenia
tanta hambre como de mafiana, y se sentd muy triste a la orilla del monte. Desde
alli veia el campo, y penso en la recomendacion de su madre.



—¢Por qué no querra mama —se dijo— que vaya a buscar nidos en el campo?
Estaba pensando asi cuando oy6, muy lejos, el canto de un pajaro.

—iQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué huevos tan grandes debe tener
ese pajaro!

El canto se repitid. Y entonces el coati se puso a correr por entre el monte,
cortando camino, porque el canto habia sonado muy a su derecha. El sol caia ya,
pero el coati volaba con la cola levantada. Llego a la orilla del monte, por fin, y
mir6 al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que
llevaba un caballo de la soga. Vio también un pdjaro muy grande que cantaba y
entonces el coaticito se golpeo la frente y dijo:

—iQué zonzo soy! Ahora ya s€ qué pajaro es ese. Es un gallo; mama me lo mostro
un dia de arriba de un arbol. Los gallos tienen un canto lindisimo, y tienen muchas
gallinas que ponen huevos. ;Si yo pudiera comer huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos del monte como los huevos de
gallina. Durante un rato el coaticito se acord6 de la recomendacion de su madre.
Pero el deseo pudo mas, y se sent6 a la orilla del monte, esperando que cerrara bien
la noche para ir al gallinero.

La noche cerr6 por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encamino a la
casa. Llego alla y escuchd atentamente: no se sentia el menor ruido. El coaticito,
loco de alegria porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entr6 en el
gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en
el suelo. Pens6 un instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un
huevo muy grande; pero la boca se le hizo agua, y clavoé los dientes en el huevo.

Apenas lo mordio, ;TRAC!, un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el
hocico.

—iMama, mama! —grito, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto,
y en ese momento oy el ronco ladrido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al
gallinero, el hombre de la casa jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas
rubias de cinco y seis afios, que corrian riendo, se caian, se levantaban riendo otra
vez, y volvian a caerse. El padre se caia también, con gran alegria de los chicos.
Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:



—\Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y
robar los huevos.

Y fue y armo la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no
tenian suefio, y saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el
camison. El padre, que leia en el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de
repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—iPapa! jHa caido la comadreja en la trampa!, jTuké esta ladrando! jNosotros
también queremos ir, papa!

El padre consintio, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues
nunca los dejaba andar descalzos de noche, por temor a las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al perro con
una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coati, un coaticito chico
aun, que gritaba con un chillido rapidisimo y estridente, como un grillo.

—iPapa, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy chiquito! jDanoslo para
nosotros!

—Bueno, se los voy a dar —respondi6 el padre—. Pero cuidenlo bien, y sobre todo
no se olviden de que los coatis toman agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito montés al cual a
cada rato le llevaban carne, que sacaban de la fiambrera, pero nunca le dieron agua,
y se murid. En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato montés,
que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el coaticito, que suftria
mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que se
acercaban con gran sigilo. El corazéon le dio un vuelco al pobre coaticito al
reconocer a su madre y sus dos hermanos que lo estaban buscando.

—iMamad, mama! —murmuro6 el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido—
. jEstoy aqui! jSaquenme de aqui! jNo quiero quedarme, ma ... ma! —y lloraba
desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian encontrado, y se hacian
mil caricias en el hocico.



Se tratd enseguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero a cortar el
alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no
conseguian nada. Entonces a la madre se le ocurrio de repente una idea, y dijo:

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas
para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las viboras de cascabel.
Se empuja y se retira. { Vamos a buscarlal

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no
tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y
se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas y
hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se despertd, lanzando un ronco
ladrido. Mas los coatis no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese
escandalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba
muy triste.

—(Qué nombre le pondremos? —pregunté la nena a su hermano.
—iYa sé! —respondi6 el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!

(Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre mas raro. Pero el
varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le habia llamado la atencion aquel
numero.

El caso es que se llamo Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas,
huevos, riquisimos huevos de gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar
la cabeza; y tan grande es la sinceridad del carifio de las criaturas, que al llegar la
noche el coati estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en
las cosas ricas que habia para comer alli, y pensaba en aquellos rubios cachorritos
de hombre que tan alegres y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmi6 tan cerca de la jaula, que la familia
del prisionero no se atrevid a acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera
noche llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad al coaticito, este les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son muy buenos
conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy
pronto. Son como nosotros. Son cachorritos también y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al
coaticito venir todas las noches a visitarlo.



Efectivamente, todas las noches, lloviera 0 no, su madre y sus hermanos iban a
pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de alambre, y los
coatis salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y €l mismo se iba de noche a su
jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por andar cerca del gallinero,
todo marchaba bien. El y las criaturas se querian mucho, y los mismos coatis
salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habian
concluido por tomar carifio a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y tronaba, los coatis
salvajes llamaron al coaticito y nadie les respondid. Se acercaron muy inquietos y
vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban, una enorme vibora que
estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatis comprendieron en seguida que
el coaticito habia sido mordido al entrar, y no habia respondido a su llamado
porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre
los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aqui para alla, y en
otro segundo cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado,
con las patas temblando y muriéndose. En balde los coatis salvajes lo movieron; lo
lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrid
por fin la boca y dejo de respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de las viboras. No les hace
casi nada el veneno, y hay otros animales, como la mangosta, que resisten muy
bien el veneno de las viboras. Con toda seguridad el coaticito habia sido mordido
en una arteria 0 una vena, porque entonces la sangre se envenena enseguida, y el
animal muere. Esto le habia pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada
mas tenian que hacer alli, salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por
ultima vez la casa donde tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al
monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados, y su preocupacion era
esta: ;qué iban a decir los chicos, cuando al dia siguiente, vieran muerto a su
querido coaticito? Los chicos le querian muchisimo, y ellos, los coatis, querian
también a los cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.



Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatis,
que se parecia muchisimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en
la jaula, en vez del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la casa,
por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerian nada; extrafiarian un poco
algunas cosas, pero nada mas.

Y asi pasé en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazo al
primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban sujetos a los dientes el
cadaver del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba,
balancedndose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron, efectivamente, algunas costumbres raras del
coaticito. Pero como este era tan bueno y carifioso como el otro, las criaturas no
tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos de antes, v,
como antes, los coatis salvajes venian noche a noche a visitar al coaticito
civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que ¢l les
guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la selva.



