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La accion comienza en Rota. Rota es la menor de aquellas encantadoras poblaciones
hermanas que forman el amplio semicirculo de la bahia de Cadiz; pero con ser la
menor no ha faltado quien ponga los ojos en ella. El duque de Osuna, a titulo de
duque de Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace muchisimo tiempo, y
tiene alli su correspondiente castillo sefiorial, que yo pudiera describir piedra por
piedra...

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los célebres campos que rodean
a Rota y de un humildisimo hortelano, a quien llamaremos el tio Buscabeatas, aunque
no era éste su verdadero nombre, segin parece.

Los campos de Rota —particularmente las huertas— son tan productivos que, ademas de
tributarle al duque de Osuna muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino
a toda la poblacion —poco amante del agua potable y malisimamente dotada de ella—,
surten de frutas y legumbres a Cadiz, y muchas veces a Huelva, y en ocasiones a la
misma Sevilla, sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente
calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exceden a toda ponderacion, por lo
que en Andalucia la Baja se da a los rotenos el dictado de calabaceros y de tomateros,
que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes motes; pues es el caso
que aquella tierra de Rota que tanto produce —me refiero a la de las huertas—; aquella
tierra que da para el consumo y para la exportacion; aquella tierra que rinde tres o
cuatro cosechas al afio, ni es tal tierra, ni Cristo que lo fundo, sino arena pura y limpia,
expelida sin cesar por el turbulento océano, arrebatada por los furiosos vientos del
Oeste y esparcida sobre toda la comarca rotefia, como las lluvias de ceniza que caen
en las inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que compensada por la constante
laboriosidad del hombre. Yo no conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que
trabaje tanto como el rotefio. Ni un leve hilo de agua dulce fluye por aquellos
melancélicos campos... (;Qué importa? jEl calabacero los ha acribillado
materialmente de pozos, de donde saca, ora a pulso, ora por medio de norias, el
precioso humor que sirve de sangre a los vegetales! jLa arena carece de fecundos
principios, del asimilable humus...;Qué importa? j;El tomatero pasa la mitad de su
vida buscando y allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en
estiércol hasta las algas del mar! Ya poseedor de ambos preciosos elementos, el hijo



de Rota va estercolando pacientemente, no su heredad entera (pues le faltaria abono
para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato chico, y en cada uno de
estos redondeles estercolados siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de
calabaza, que riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da de beber
a un nino.

Desde entonces hasta la recoleccion, cuida diariamente una por una las plantas que
nacen en aquellos redondeles, tratandolas con un mimo y un esmero s6lo comparables
a la solicitud con que las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le afiade a tal mata un
puinadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita de agua; ora las limpia a todas de
orugas y demas insectos dafiinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas,
y pone parapetos de cafia y hojas secas a las que no pueden resistir los rayos del sol o
estan demasiado expuestas a los vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las
hojas, las flores o los frutos de las mas adelantadas y precoces, y les habla, las
acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas e
individualizarlas en su imaginacion. Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oido
repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel pais toca por lo menos
cuarenta veces con su propia mano a cada mata de tomates que nace en su huerta. Y
asi se explica que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a quedarse
encorvados, hasta tal punto, que casi se dan con las rodillas en la barba...

iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!
]
Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir; y era que ya
tenia sesenta afos... y llevaba cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la
Costilla.

Aquel afio habia criado alli unas estupendas calabazas, tamafias como bolas
decorativas de pretil de puente monumental, y que ya principiaban a ponerse por
dentro y por fuera de color de naranja, lo cual queria decir que habia mediado el mes
de junio. Conocialas perfectamente el tio Buscabeatas por la forma, por su grado de
madurez y hasta de nombre, sobre todo a los cuarenta ejemplares mas gordos y
lucidos, que ya estaban diciendo guisadme, y pasabase los dias mirandolos con
ternura y exclamando melancélicamente:

—iPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; y sefialando a los mejores frutos de aquellas
amadisimas cucurbitaceas que tantos afanes le habian costado, pronuncio la terrible
sentencia:



—Manana —dijo— cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de Cadiz. jFeliz quien
se las coma!

Y se marcho6 a su casa con paso lento, y paso6 la noche con las angustias del padre que
va a casar una hija al dia siguiente.

—ijLastima de mis calabazas! —suspiraba a veces sin poder conciliar el suefio; pero
luego reflexionaba, y concluia por decir—: ;Y qué he de hacer sino salir de ellas? jPara
eso las he criado! Lo menos van a valerme quince duros...

Graduese, pues, cuanto seria su asombro, cudnta su furia y cual su desesperacion,
cuando al ir a la mafana siguiente a la huerta, halld6 que, durante la noche, le habian
robado las cuarenta calabazas... Para ahorrarme de razones, diré que, como el judio
de Shakespeare, llegd al mas sublime paroxismo tragico, repitiendo frenéticamente
aquellas terribles palabras de Shyllock, en que tan admirable dicen que estaba el actor
Kemble:

—jOh! ;Si te encuentro! ;Si te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y comprendié que sus amadas
prendas no podian estar en Rota, donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo
de que ¢l las reconociese, y donde, por otra parte, las calabazas tienen muy bajo
precio.

—jComo si lo viera, estan en Cadiz! —dedujo de sus cavilaciones—. El infame, picaro,
ladron, debid de robarmelas anoche a las nueve o las diez y se escaparia con ellas a las
doce en el barco de la carga... [ Yo saldré para Cadiz hoy por la mafiana en el barco de
la hora, y maravilla sera que no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo permaneci6é todavia cosa de veinte minutos en el lugar de la catéstrofe,
como acariciando las mutiladas calabaceras, o contando las calabazas que faltaban, o
extendiendo una especie de fe de livores, para algiin proceso que pensara incoar hasta
que, a eso de las ocho, parti6 con direccion al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora, humilde falucho que
sale todas las mafianas para Cadiz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi
como el barco de la carga sale todas las noches a las doce, conduciendo frutas y
legumbres...

Llamabase barco de la hora el primero, porque en este espacio de tiempo, y hasta en
cuarenta minutos algunos dias, si el viento es de popa, cruza las tres leguas que
median entre la antigua villa del duque de Arcos y la antigua ciudad de Hércules...



Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia se paraba el tio
Buscabeatas delante de un puesto de verduras del mercado de Cadiz, y le decia a un
aburrido polizonte que iba con él:

—iEstas son mis calabazas! jPrenda usted a ese hombre!
Y senalaba al revendedor.

—iPrenderme a mi! —contest6 el revendedor, lleno de sorpresa y de colera—. Estas
calabazas son mias; yo las he comprado...

—Eso podra usted contarselo al alcalde —repuso el tio Buscabeatas.
—iQue no!

—iQue si!

—iTio ladrén!

—iTio tunante!

—jHablen ustedes con mas educacion, so indecentes! jLos hombres no deben faltarse
de esa manera! —dijo con mucha calma el polizonte, dando un pufietazo en el pecho a
cada interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse también alli el
regidor encargado de la policia de los mercados publicos, o sea el juez de abastos, que
es su verdadero nombre.

Resigno la jurisdiccion el polizonte en su sefioria, y enterada esta digna autoridad de
todo lo que pasaba, pregunto al revendedor con majestuoso acento:

—¢ A quién le ha comprado usted esas calabazas?
—Al tio Fulano, vecino de Rota... —respondi¢ el interrogado.

—iEse habia de ser! —gritd el tio Buscabeatas—. jMuy abonado es para el caso!
iCuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete a robar en la del
vecino!

—Pero admitida la hipdtesis de que a usted le han robado anoche cuarenta calabazas —
siguid interrogando el Regidor, volviéndose al viejo hortelano—, ;quién le asegura a
usted que éstas y no otras son las suyas?

—iToma! —replico el tio Buscabeatas—. ;Porque las conozco como usted conocera a sus
i i
hijas, si las tiene! ;No ve usted que las he criado? Mire usted: ésta se llama



Rebolonda; ésta, Cachigordeta; ésta, Barrigona; ¢ésta, Coloradilla; ésta,
Manuela...porque se parecia mucho a mi hija la menor...

Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

—Todo eso esta muy bien... —repuso el juez de abastos—; pero la ley no se contenta con
que usted reconozca sus calabazas. Es menester que la autoridad se convenza al
mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y que usted las identifique con pruebas
fehacientes... Sefiores, no hay que sonreirse... Yo soy abogado!

—ijPues veré usted qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin moverme de aqui, que
esas calabazas se han criado en mi huerta! —dijo el tio Buscabeatas, no sin grande
asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachoése, arrodilldndose hasta
sentarse sobre los pies, y se puso a desatar tranquilamente las anudadas puntas del
pafiuelo que lo envolvia.

La admiracion del concejal, del revendedor y del corro subié de punto.
—(Qué va a sacar de ahi? —Sse preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegd un nuevo curioso a ver qué ocurria en aquel grupo, y
habiéndole divisado el revendedor, exclamo:

—iMe alegro de que llegue usted, tio Fulano! Este hombre dice que las calabazas que
me vendié usted anoche, y que estdn aqui oyendo la conversacion, son robadas...
Conteste usted...

El recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y tratd6 de irse; pero los
circunstantes se lo impidieron materialmente, y el mismo regidor le mandé quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el presunto ladron, diciéndole:
—ijAhora verd usted lo que es bueno!
El tio Fulano recobro su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, y no podra probar, su
denuncia, lo llevaré a la carcel por calumniador. Estas calabazas eran mias; yo las he
criado como todas las que he traido este afio a Cadiz, en mi huerta del Egido, y nadie
podra probarme lo contrario.

—jAhora vera usted! —repiti6 el tio Buscabeatas acabando de desatar el pafiuelo y
tirando de ¢él.



Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo de
calabacera, todavia verdes y chorreando jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado
sobre sus piernas y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al concejal y a los
curiosos:

—Caballeros: ;no han pagado ustedes nunca contribucion? ;Y no han visto aquel
libraco verde que tiene el recaudador, de donde va cortando recibos, dejando alli
pegado un tocoén o pezuelo, para que luego pueda comprobarse si tal o cual recibo es
falso o no lo es?

—Lo que usted dice se llama el libro talonario —observo gravemente el regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, o sea los cabos a
que estaban unidas estas calabazas antes de que me las robasen. Y, si no, miren
ustedes. Este cabo era de esta calabaza... Nadie puede dudarlo... Este otro... ya lo
estan ustedes viendo..., era de esta otra. Este mas ancho..., debe de ser de aquélla...
iJustamente! Y éste es de ésta... Ese es de ésa... Esta es de aquél. ..

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo o pedinculo a la excavacion que
habia quedado en cada calabaza al ser arrancada, y los espectadores veian con
asombro que, efectivamente, la base irregular y caprichosa de los pedunculos
convenia del modo mas exacto con la figura blanquecina y leve concavidad que
presentaban las que pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse; pues, en cuclillas los circunstantes, incluso los polizontes y el mismo
concejal, y comenzaron a ayudarle al tio Buscabeatas en aquella singular
comprobacion, diciendo todos a un misSmo tiempo con pueril regocijo:

—iNada! {Nada! jEs indudable! jMiren ustedes! Este es de aqui... Ese es de ahi...
Aquélla es de éste... Esta es de aquél...

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los chicos, a las
imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de triunfo y alegria del viejo hortelano y
a los empellones que los guindillas daban ya al convicto ladron, como impacientes por
llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tio Fulano viose
obligado, desde luego, a devolver al revendedor los quince duros que de ¢l habia
percibido; que el revendedor se los entrego en el acto al tio Buscabeatas, y que éste se
marcho6 a Rota sumamente contento, bien que fuese diciendo por el camino:

—jQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido traerme a Manuela, para
comérmela esta noche y guardar las pepitas!



