Samuel Feijoo
El elefante galante

Esto que voy a contar es nuestro cuento favorito, contado asi en escrituria,
poco vale; con gestos que es como vale, con bullas y carreras por la casa del
escucha. Este cuento no se completa, pues, sin el estruendo de las imitadas
cornetas y trompetas que él necesita para ser un cuento visto, oido y entendido a
cabalidad. Pero lo narramos de algin modo para que algo quede del mayor cuento

de risa que hemos oido jamas, al ser contado como es y como debe ser.

Resulta que nuestro buen amigo, el viejo barbero Agustin Diaz, campesino
de pura cepa, muy alegre barbero, nos oy6é una vez hablando de elefantes, un tema
preferido, por ser este un animal fantastico, el mas fabuloso y asombroso animal
del mundo, el mas extrano ¢ impenetrable para nosotros, maravilla terrenal y
pasmo de escuchantes. Es un animal inexplicable que se resuelve en risas cuando
entra en nuestra conversada para que el campesino lo atienda y le dé vueltas y se lo
asimile y se lo explique y lo ponga a andar en su mente. Lo que sale de la
experiencia de ellos con elefantes de circo, de cuando lo vieron, y qué sintieron, Yy
sus juicios, son gratisimos asombros, risas, deleite grande. Con ellos aprendimos
que si un elefante le da un tapazo de sus orejas a un mono lo esnuca; que al que se
le plante arriba lo vuelve un sebo; que la caca del elefante hay que llevarsela de la
pista del circo en carretilla, porque un guajiro lo vio hacer caca una vez en plena
funcion y aquello no tuvo nombre, tuvo que venir un tarugo con una carretilla a
llevarse el torreon que se levantd en la pista; que un elefante no quiere correr
nunca, porque es muy lento, pero que cuando se enfurece y arranca con ganas de
correr no hay quien lo pare, porque no sabe pararse, y se lleva a un pueblo en la
trompa; que los colmillos del elefante no tienen significado; que el elefante tiene
dos rabos, el de atras y la trompa; que tiene ojos de puerco; que no es malo; que
duerme de pie porque si se tumba tienen que traer la graa de Capetillo para
levantarlo; que una vez un circo ambulante medio quebrado rif6 un elefante y se lo

sacO un campesino que se fue muy orgulloso para su casa con el bicho,
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asombrando a las gentes, y que del primer viaje éste se metidé en la panza diez
serones de yerba bruja, cien aguacates, seis manos de platanos machos, un cajon de
boniatos y una pipa de agua. Asustado, el campesino lo botd para el camino y el
elefante volvio y le dio treinta golpes de trompa en la puerta de la casa y lo
amenazaba con subirse al tejado para hacer estragos. Lo recogio otra vez y el
elefante le comid, de un trompazo que dio, un seréon de maiz y otras seis manos de
platanos, medio barril de agua y una tonga de malanga de semilla. Desesperado, el
campesino le dio a beber treinta galones de miel y el elefante se emborracho.
Borracho, lo agarrd por la trompa y se lo llevé a una zona muy lejana, y lo
abandond en un maizalito y cuando lleg6 a su casa, contento, se encontr6 con que
el elefante ya le habia comido medio platanal, porque habia echado una ufia
volandera. Lo jalo otra vez, le amarr6 otra vez la trompa y lo meti6 en una carreta
y lo arred 17 leguas durante tres dias y lo vino a soltar por Potrerillo, a donde el
diablo dio las tres voces y nadie lo pudo oir. Cogid un tren y se volvid para su casa
y alli tuvo breve contento, porque a los pocos dias, se le aparecieron dos soldados
con mas de cien campesinos que lo habian visto pasar en carreta con un elefante y
que venian a reclamarle miles de pesos de siembras estragadas por el animal, que
volvia también en la carreta. Todo esto enferm6 de gravedad al que se sacd la rifa,
y al elefante hubo que montarlo en un barco y mandarlo para el Canada, donde un

loco lo queria para meterlo en una piscina y verlo nadar impavido.

Como el tema, pues, es inmenso, cuando el barbero Agustin nos dijo, entre
tijeretazo y tijeretazo, que a ¢l le habia pasado algo increible con un elefante casi
nos arrodillamos rogandole, por favor, que nos lo contase, que de seguro iba a ser

algo glorioso...

—No, nada de glorioso tiene el asunto... porque eso fue cosa de espanto
general —nos respondid Agustin, con cara seria—. Voy al grano. La cosa fue por
1916, en el pueblecito de Taguasco, de donde soy nativo. Entonces no habia hielo,
ni luz eléctrica, ni refrigeradores, ni television, ni radio, ni cine, ni automoviles,

yipis, ni nada de lo que hay ahora. Lo mas importante era ir por la noche a ver
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pasar el tren por la estacion... Una sola calle de tierra, con casas a un lado y otro...
con tiendas, los cafés, el ayuntamiento, la botica, y la barberia mia. Miles de
caballos si habia. La gente usaba pantalon estrecho de pistolita y el bigoton. Era un
pueblo de guajiros. Alli nadie llevaba leva. De tabaco si que se hablaba. Corria
alguna plata y yo estaba muy bien con mi barberia y con el sextetico que tenia,
donde cantaba y tocaba el bongd. En aquel pueblo tranquilo no habia mas
diversion que tomarse unas cervezas alemanas de botella blanca que servian luego
para hacer canteros en las hortalizas de lechuga y rdbanos, enterradas de pico,
poniéndoles las nalgas al aire. Se veian bien. Entonces un amanecer temprano se
aparecio el fenomeno: el circo. jCirco! El que no ha vivido en el campo, entonces,
no sabe lo que es circo; nunca lo sabra... si... nunca... nunca. El circo era la gloria,

el paraiso mismo. jLas hembras que venian de equilibrista y de trapecista!

iY qué rumberas...! A los guajiros se les volvian cepillos los bigotes al
verlas, del erizamiento que cogian. Y luego la moneria y la perreria que traian y los
payasos y el borracho de la cuerda floja y mil fenomenos que daban grima: una
gorda de treinta arrobas, mal medidas, una mujer con patilla larga por un lao de la
cara y lisa por la otra, con medio bigote nada mas... Hay que haberlo visto como lo
viyoy lo toqué... Y un enano casao con enana que no median pie y medio entre los
dos... Eso no tenia nombre... Cuando llegaba el circo el pueblo empezaba a temblar
de alegria y los nifios no podian comer de lo nerviosos. A mi, las tijeras se me
encasquillaban de la emociodn, y pelaba mal, tusaba; pena me da decirlo pero es que

aquéllos si eran circosl...

Resulta que ese amanecer todo el mundo se aprepar6 y se aforro bien para ir
a la funcion de la noche. De las colonias de cafias empez6 a bajar el gentio para
pelarse y ponerse bonito. Todo un pueblo se me aparecid en la barberia, a pelarse y
ponerse bonito. Contraté unos ayudanticos y la gente se sentaba en cajones y sillas
y se pelaban seis a la vez. Yo tenia turno hasta de diez para mi sillon. Mis tijeras
volaban... Y la verdad es que ante la la arribazon del dinero se me olvido el circo.

Mi almuerzo fue un vaso de leche, y segui pegao al sillon pela que pela. Habia que
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aprovechar el filon... Tenia la barberia llena y cuando se iba uno entraban tres.
iQué entusiasmo!... Pero entonces me lleg6 la fatalidad... A eso de las tres de la
tarde a las gentes del circo se les ocurrié hacer un desfile de sus animales y artistas
por la calle tinica del pueblo. Yo senti los primeros trompetazos cuando tenia a
Valladares a medio pelar. Le estaba dando unos cortes detrds de la oreja cuando
aumentd la musica. De un vistazo enfrente vi los portales llenos de gente
esperando por el desfile. Yo sabia bien lo lindo que era ese desfile, pero tenia
mucho trabajo y no abandoné al peludo. Yo sabia que esas gentes del circo mandan
alante la banda de musica con tambores y clarinetes azocando y que a pocos pasos
vienen los animales, los perros amaestrados, las pulgas ensefiadas, la moneria
saltando, los gordos caballos, blancos, vestidos con albardas de colores, las
hembras con trajes de malla echando brillos, los payasos con las caras untadas de
cascarilla y las bembas rojas, los equilibristas, el hércules matasiete, el
descoyuntado, la muerte!... jUn mundo de bellezas sublimes! Yo lo sabia bien. Por
eso le dije a mis ayudantes barberos: Sigan pelando; hay que aprovechar el tiempo.

iLo bueno es a la noche, esto es bulla y tropelaje nada mas!

Pero no contaba con el elefante... Venia delante, con el ruido de la musica
atras. Lo traian alante... y la gente se qued6é embobada... Lo traian alante solito con
el moco pintado de azul prusia y con redondeles colorados dandoles vueltas a los
0jos, y unos bastos de seda, y a las orejas le habian dado cal y le habian puesto en
el frenton una boina tremenda, amarilla... El pueblo temblaba de emocion con
aquel fenomeno de la naturaleza y yo entretenido pelando al peludo y mis barberos
echandole tijera seguido al pelo de los clientes, a los que se le botaban los ojos para
afuera para ver el desfile paseando por la calle. Yo tenia voluntad. El trabajo
primero. No podia perder atencion con cien clientes afuera y el poco tiempo que
nos quedaba... Yo recuerdo que tenia el perfumeador en la mano y estaba de
espaldas a la calle cuando paso el elefante, que es un ser muy curioso y parece que
oyo el ruidito del perfumeador y como es tan curioso se pard y lo pensé y entonces

metié la patona en la barberia... Luego el moco, y me quitd el perfumeador de la



mano sin que yo lo viera a derechas. Lo unico que creo que vi algo fue el moco
color gris y algo rasposo que con una suavidad de rosa se encajo el perfumeador
entre los dos ojitos que tiene en la punta del moco. Yo no pude entender qué era
eso, porque nunca habia visto un moco de cerca ni sofiaba que alli hubiera elefante
y menos que metiera el moco para adentro a cogerme el perfumeador sin que yo lo
viera. Asi que no reaccioné porque era la prmera vez que yo veia un moco de
elefante, pero si me di cuenta que me habia volado el perfumeador y me viré a ver
que era aquello y fue entonces cuando vi la cabezota delante de mi y se me
trabaron los pies y reculé contra el espejo de la pared y vi al elefante
perfumeandose las dos orejas con un caracter serio, una primero y la otra después...
Exprimia el bolso del perfumeador y se perfumeaba y le gustaba mucho, segin
pensé luego que me parecia, pero yo no tenia miembros para correr como los
demas hombres, los clientes, que habian volado por la puerta del patio, y no todos,
porque tres salieron en cuatro patas hasta el patio para pararse alli y treparse luego
al tejado. Al peludo mio le vi el panal volando por atras del cuello. Del tiron que
dio el pafal se le fue para atras y el panal flotaba de la velocidad. Pero yo no me
pude mover viendo aquel monstruo perfumeandose, pegado en la pared y
temblando todo mi organismo. Al fin se salio a paso lento para la calle casi
desierta, pues la gente habia cerrado todas las casas, del susto, y yo lo vi como
reculd despacio y se fue con mi perfumeador para la calle a reunirse con los monos
y la payaseria y todos los animales y los musicos que iban tocando a todo meter
calle abajo. Iba perfumeandose la trompa marchando como un veterano calle abajo
entre la moneria y las pulgas y el corre-corre del pueblo... Eso fue lo Gltimo que vi
porque fue cuando se me contrajo el estbmago y cai de rodillas en el portal,
desmayado, dandome un golpe contra las lajas del piso de donde me vinieron a

recoger los vecinos Juan el Gago y Victoriano Travieso.



